• Mới đây mà đã hơn nửa năm rồi Tư Mủ hả, mới vào mùa thức thời đây mà.
• Giờ cũng bắt đầu vào mùa mới rồi đó ông.
• Mùa gì?
• Thì mùa…mưa bão. Bắt đầu bão số 2…
• Thôi nè, đừng nhắc chuyện xui xẻo chứ, phải mong là chỉ tới số 2 thôi, để ngành cao su mình còn làm ăn chứ, vừa được giá, phải cố gắng được mùa mới trọn vẹn phải không nè.

HAI CẠO

Mong

Đang vào vụ, giá lại tăng

Công nhân phấn khởi cạo hăng chuyên cần

Bỗng trời mưa trút rần rần

Mây giăng vây kín bão gần bão xa.

Cầu mong mưa gió chóng qua

Được mùa, có giá nhà nhà ấm no

Niềm vui lớn,  thắng lợi to

Hoàn thành sản lượng về kho… mủ đầy.

NHỰA TRẮNG

Tặng quà

Mấy bữa rồi, diễn ra Hội thi Bàn tay vàng thu hoạch mủ cao su 2024 ở khắp các đơn vị, chúng tôi biết bác Tám phu công- tra bận bịu công việc cố vấn cho hội thi mà tìm đến nhà bác chơi.

Bác quý con cháu lắm. Đến nhà bác lúc nào cũng có bánh kẹo dự trữ. Chúng tôi đang ngồi ăn bánh kẹo thì bác hỏi:

– Có đứa nào cạo mủ đạt danh hiệu kiện tướng, bàn tay vàng gì không bây?

– Dạ có. Có cả cạọ xấu, cạo phạm và đứng thứ hạng chót bẹt trên bảng tổng sắp nữa bác.

Bác hỏi lại:

– Thế à. Mấy đứa cạo giỏi danh hiệu này, danh hiệu nọ thì có Nhà nước thưởng rồi. Để bác xem, bác có phần quà dành tặng cho đứa cạo xấu cạo phạm. Bác nói thiệt, bác có mỗi một phần quà duy nhất, chỉ ưu tiên cho đứa cạo xấu nhất mà thôi.

Thằng Dư nghe vậy giơ cánh tay lên:

– Bác ơi. Cháu cạo xấu nhất tháng nào cũng dính điểm lỗi mà bị phạt tiền đấy ạ.

Bác cầm ra chiếc hộp, trong đó đựng một vật, chúng tôi cứ đoán già đoán non vật đựng trong đó có thể là con dao cạo mủ thật đẹp, hay một cái máy cạo mủ mà được nhà sản xuất quảng cáo dành cho người nông dân chưa biết gì về cạo mủ sẽ cạo mủ được, cái máy có tính năng ưu việt sẽ giúp thằng Dư cạo khéo hơn cũng nên. Thế nhưng, khi bác mở chiếc hộp ra thì bên trong đựng một cái rìu sắc bén. Chúng tôi cầm cái rìu lên xem xong thì đưa lại cho bác bỏ vô hộp đậy lại.

Thằng Dư thắc mắc:

– Cái rìu dùng để đốn cây chẻ củi, làm sao cạo mủ bằng cái rìu được hở bác?

Bác thong thả nói:

– Thì bây cạo phạm hoài mà không sửa được thì vác cái rìu này đốn cây cao su làm củi bán cho mấy lò gạch cho xong. Chứ bây biết, cạo phạm cạo xấu…sẽ để lại sẹo u nần trên lớp vỏ tái tái sinh. Đời con cháu bây, chúng nó cạo làm sao được, không cạo được thì lấy đâu ra mủ máu mà bán để có thu nhập tiền lương đủ nuôi sống bản thân và gia đình nó chứ.

Chứng tôi ồ lên ủng hộ bác. Thằng Dư vốn cứng cổ, cứng đầu cũng xìu lại. Nó lí nhí:

– Bác nói đúng. Cháu xin từ chối không nhận phần quà này, nhưng cháu hứa sẽ sửa chữa rèn luyện lại tay nghề để không còn cạo phạm nữa. Lúc đó cháu sẽ không mắc điểm lỗi và bị phạt tiền. Ngược lại, cháu tay nghề giỏi lên hạng ưu còn được thưởng tiền kỹ thuật, tiền vượt sản lượng mủ mà thu nhập tiền lương của cháu cũng sẽ tăng cao hơn. Ngoài ra, cháu còn để lại tài sản rừng cây cao su không bị sẹo phạm gỗ hoặc tì vết thương nào, thân cây mập mạp to cao sung sức cho đời con cháu. Chúng nó sau này nối nghiệp cháu, sẽ cạo mủ rừng cây thật sung sức, cho năng suất sản lượng mủ thật nhiều chẳng những làm giàu cho gia đình, mà còn góp phần xây dựng ngành, xây dựng quê hương giàu đẹp phải không bác?

Bác gật gù nhìn thằng Dư:

– Biết từ chối nhận quà là tốt. Quân tử nhất ngôn nói là giữ lời cạo mủ cho thật giỏi. Phải phấn đấu đạt danh hiệu kiện tướng, bàn tay vàng cho bằng người ta thì mới được nghen bây!

NGUYỄN CỦ CẢI