CSVN – Tháng 10, Gia Lai trở lạnh, khiến lòng người cũng muốn dịu lại. Cái không khí lạnh tạo cho người ta cái cảm giác muốn co rút lại, thu mình và gom góp cả tâm hồn vào một cái gọi là “kỷ niệm”.

Sáng nay, trời vẫn lạnh, có lẽ mùa đông đã về. Với tôi, mùa đông gắn liền với thật nhiều kỷ niệm hạnh phúc, ngọt ngào. Tôi ngẩn ngơ nhìn đồi cây cao su, tự dưng thấy lòng bình yên lạ thường. Đã lâu lắm mới có dịp được thả hồn theo cảm xúc, theo những kỷ niệm về một thời đã trôi xa.

Tôi nhớ, mùa đông của nhiều năm về trước, cũng trên chính đồi cao su này. Chúng tôi đã cùng nhau khơi lên những dòng nhựa trắng tinh khôi. Mùa noel năm ấy, trên chiếc xe đạp cũ kỹ, anh chở tôi đi trên con đường lô cao su quen thuộc. Một vòng, lại một vòng, ngồi sau lưng anh, tôi luyên thuyên kể cho anh nghe về những thành tích mà mình đã đạt được trong kỳ thi tay nghề giỏi. Tiếng cười nói hòa với tiếng xe cót két. Hạnh phúc giản đơn chỉ có thế. Có một người cùng ta đi chung một con đường và sẻ chia những buồn vui trong cuộc sống.

Tôi nhớ lần đầu tiên anh nắm lấy tay tôi cũng là vào mùa đông buốt giá. Tôi rụt rè, anh e ngại nhưng đôi tay vẫn đan chặt vào nhau. Đi hết đoạn đường này lại muốn đi thêm đoạn nữa. Và cứ thế cho tới một ngày, anh rời xa tôi mãi mãi.

Lần cuối tôi gặp anh cũng là những ngày đông lạnh giá. Cũng trên những ngọn đồi cao su lộng gió, lần đầu tiên trong đời tôi thấy anh khóc. Giọt nước mắt vội rơi và cũng vội gạt đi. Tôi đau, anh cũng đau nhiều không kém. Tôi không giận, không trách anh, nhưng có một thứ là tình cảm mà tôi dành cho anh không hề phai nhạt. Chợt những giọt nước mắt vô hình trong ký ức lại bỗng dưng ùa về trong miền thương nhớ gửi đến một nơi xa xôi. Chiều nay, Gia Lai vẫn lạnh, tình yêu của tôi dành cho anh không còn là sự ích kỷ chỉ muốn giữ lấy cho riêng mình. Mà đó là mong muốn cho anh được hạnh phúc, tôi cũng cảm thấy mãn nguyện và an lòng. Mùa đông sẽ làm tôi nhớ… có một thời hai đứa đã yêu nhau!

Thùy Trang